Немое кино

Полина Вишневская
Замерли стрелки на часах,
Потух огонь в твоем камине,
А стены помнят и поныне
Все ноты в наших голосах.

Мы что-то яро обсуждали,
Подбрасывая дров в камин,
Мы выпивали литры чая…
Того, что ты мне привозил.

Ты угощал меня печеньем,
Что твоя бабушка пекла,
И мучили меня сомненья:
Реальные ли ты и я…

Я вспоминаю пледы в клетку,
Кино немое и дожди…
Как ты писал мне на салфетках:
«Не уходи».