всё чаще по ночам болит спина,
и не до сна, особенно когда
полна луна; …
безмолвно у окна,
сидит Она,
бледна, грустна, худа …
не греет полушалок плечи Ей,
и чай в бокале с розовым цветком
отставлен; …
переменчивость теней
бесшумна,
неуютен старый дом …
когда-то в нём звенели голоса,
пеклись по воскресеньям пироги
с черёмухой; …
всё в прошлом, где-то за
чертою одиночества, тоски …
Она берёт со столика альбом,
листает подагрической рукой,
склонившись лбом
над выцветшим письмом,
над снимком,
над расплывчатой строкой …
часы идут,
пугает циферблат –
зияющий развёрстый немо зев;
прошедшего нельзя вернуть назад …
Она сидит впотьмах, оцепенев …
не плачется сегодня ночью Ей,
лишь с губ летят неслышные слова
затёртым фотокарточкам детей,
забывших,
что Она ещё жива …
из цикла "судьбы"