Письмо писала в ночь старушка.
В слезах чернила расплывались.
Писала то, что жизнь сморила,
И, то, что мало ей осталось.
Письмо писала адресату
Далёкому, в душе родному.
Твердила, как ей одиноко,
И, что тоскуется по дому.
Всё уверяла, что не надо
Ей больше ни тепла, ни света;
Что душу силы покидают,
И, смерть не за горами где-то.
Писала то, что с каждой ночью
Ей всё сложнее засыпать.
Призналась то, что жить не трудно,
А(но) очень трудно доживать.