Отчаяние

       
                ( Наивное, юношеское,
                несовершенное...
                Но это память.)

Снова листаю ворох бумажный,
Бегло по строчкам твоим слежу.
Только того
Самого важного,
Самого главного не нахожу.

Нет, тебя я не обвиняю –
Каждый волен сам выбирать.
А может, тебя я
Не понимаю?
Но ты не даёшь мне тебя понять.

Не утверждай,
Что это к лучшему.
Это значит – скоро конец.
И я пойду по улицам скучным
Слушать ритмы других сердец.

Но нельзя позабыть всё начисто.
Образ твой сохраню на век.
Ты ж без меня
Обойдёшься запросто…
Я для тебя – не тот человек

                1964 г.