Збигнев Херберт. Дождь

Глеб Ходорковский
   


    мой старший брат
    вернулся с войны
    с серебряной звёздочкой во лбу
    а была под звёздочкой
    прОпасть

    это был осколок шрапнели -
    он попал в него под ВердЕном
    а может быть под ГрюнвАльдом
    (подробности брат не помнит)

     рассказывал он много
     на языках разных
     но больше всего он любил
     язык истории

     задыхаясь
     он поднимал с земли павших коллег:
     Роланда ФеликсякА Ганнибала

     кричал
     что этот крестовый поход будет последним

     что скоро падёт Карфаген
     а потом признавался рыдая
     в том
     что его не любит
     Наполеон.

    мы видели
    как он бледнеет
    разум его оставил
    и он понемногу
    стал превращаться в памятник

    в музыкальные раковины ушей
    вошёл каменный лес

    сухая кожа лица
    застегнулась
    на две слепые сухие
    пуговицы -
    глаза

    осязание только
    осталось

    какие истории
    рассказывал он
    руками
    правой рукой - романтические
    а левой рукой - боевые

    моего брата забрали
    и увезли за город

    возвращается он
    каждой осенью
    тихий худой
    в дом не заходит
    только в окошко стучит -
    выйди

    мы бродим по улицам
    рассказывает он истории
    самые невероятные
    прикасаясь к лицу
    слепыми пальцами плача.


          *   *   *         
   

DESZCZ

Kiedy m;j starszy brat
wr;ci; z wojny
mia; na czole srebrn; gwiazdk;
a pod gwiazdk;
przepa;;

to od;amek szrapnela
trafi; go pod Verdun
a mo;e pod Grunwaldem
(szczeg;;;w nie pami;ta;)

m;wi; du;o
wieloma j;zykami
ale najbardziej lubi;
j;zyk historii

do utraty oddechu
podrywa; z ziemi poleg;ych koleg;w
Rolanda Feliksiaka Hannibala

krzycza;
;e to ostatnia wyprawa krzy;owa

;e wkr;tce Kartagina padnie
a potem w;r;d szlochu wyznawa;
;e Napoleon go nie lubi

patrzyli;my
jak blednie
zmys;y go opuszcza;y
wolno obraca; si; w pomnik

w muzyczne muszle uszu
wst;pi; kamienny las

a sk;ra twarzy
zapi;ta zosta;a
na niewidome i suche
dwa guziki oczu

zosta; mu tylko
dotyk

co za historie
opowiada; r;kami
w prawej mia; romanse
w lewej wspomnienia ;o;nierskie

zabrali mego brata
i wywie;li za miasto

wraca teraz co jesie;
szczup;y i cichy
nie chce wchodzi; do domu
puka o szyb; bym wyszed;

chodzimy sobie po ulicach
a on mi opowiada
niestworzone historie
dotykaj;c twarzy
;lepymi palcami p;aczu