Болеет память свинкой и любовью,
Припоминая прошлые дела.
Какой травой приникла к изголовью,
Какой она осокой поросла!
Простой настил, сколоченный из досок
Легко поддержит венчик Бытия,
И выдержит желтушного матроса,
Заплывшего в запретные моря,
Открывшего неведомые дали:
Страну корней, старейшин и племён.
Истерлись рифмы, и глаголы – пали,
И собственной идеей изнурён,
Прямой стрелой, нацеленной из хаты,
В стране церквей, в заброшенном селе,
Он возлежит босой и бородатый
С большим клеймом Перуна на челе
Декабрь, 1985