На смерть поэта

Зеркальный Гардероб
              ...гулял Ванюша, да весь и вышел...
                Саша Башлачёв



Когда затихнет непогода
и ветер станет тише мыши,
потери будущего года
ты выйдешь вновь считать на крыше.

Почти один - лишь ты и звёзды,
и будет лёгкой поступь марта:
весну нечаянно привёз ты,
не нанесённую на карты...

И если сочтены потери -
как хорошо гулять по крыше! -
я запирать не стану двери:
да, ты ушёл, но весь не вышел.