Как будто вечер за окном
Спустился на море асфальта,
И ветер в стекла тембром альта,
И будто мы чего-то ждем.
И словно падает звезда,
Куда-то в небо, и при этом
Печальным бесконечным светом
Вздохнет, и сгинет навсегда.
За шкафом голодает мышь.
Покажет мордочку, головку,
Но попадает в мышеловку,
И снова тишь, и ты не спишь.
Сквозь темя капает вода
В уборной – в тридевятьземелье,
И будто мы в одной постели,
Как в горьком дыме города.
Лежу в молчаньи сотни лет
И в предвкушеньи сладкой муки.
Скрестив обугленные руки
Взлечу к обители комет.
Спасение – тебя обнять!
Но только чуда не случится,
Я знаю, все мне только снится –
Вздохну, и я один опять:
Опять лежу я в пустоте,
Опять комар в висок целует,
Сосед за стенкою балует.
Я привыкаю к темноте,
Где иллюзорный, зыбкий свет,
Где очертания предметов,
Что путеводны для поэтов
Твердят, – преданий больше нет.
И смерть поет на все лады:
Хрустальной полькой, медью марша,
Хоть я не стал ни капли старше…
Мне снова хочется воды!
Он знает, сколько ни кружись,
Нам не сомкнуть твои объятья,
Диагональю на кровати я
Перечеркиваю жизнь.
2001г.