Роковая калитка

Бирюков Александр
Из цикла: «Нечто фольклорное».


Муж приехал на день раньше
Из поездки по стране.
Постучал он в дверь и в ставень –
Звук раздался в тишине.

 – Где супруга? Где родная? –
Эхо слышится в ответ.
От тревоги замирая,
Муж увидел слабый след.

Он по следу. След к забору,
К той калитке, что в саду,
Как-то в летнюю он пору
Сделал, видно, на беду.

Прорубил тропу к соседу
По кратчайшему пути,
Что бы в гости иль к обеду
Было проще бы зайти.

Ночь сменяла вечер тихий,
В звёздах нежилась Луна.
Мрак таинственный, безликий
Сад раскрасил до черна.

Только снег под светом лунным
Серебрился и белел.
Под ногами звуком струнным
Он от холода скрипел.

Муж по следу. След к порогу.
Дом соседский, будто, пуст.
Что-то мрачное, ей-богу,
Тьме навеял пальцев хруст.

Стук настойчивый о двери
Разбудил соседа в ночь.
Путы сна, к себе примерив,
Трудно путы превозмочь.

Встал сосед с постели тёплой,
Потянулся, свет зажёг –
Кто же ночью зимней, тёмной
Так под дверью занемог?

И с трудом халат нашедши,
Ноги в тапки затолкав,
В облик божеский пришедши,
Он стоит, к дверям припав.

Слышит реплику соседа,
Открывает двери в дом.
Обвинений полных бреда
Он встречает снежный ком.

Муж-ревнивец до каленья
Нагнетает встречи миг.
В ходе бурного кипенья
Слышен слабый в ночи крик.

Поскользнувшись на пороге,
Оба падают с крыльца.
Надо всеми нами Боги –
Нет соседа – удальца.

Он виском о край ступени
Ненароком зацепил.
Миг последний при паденье
Жизнь, как плёнку засветил.

Муж и сам затылком в доску
Приложился с высоты.
И в глазах не стало "лоску",
Стало больше темноты.

Он встаёт – сосед не дышит.
Настежь дверь открыта в дом.
Муж далёкий голос слышит.
Всё плывёт пред взором сном.

В мгле супруга у калитки
В лунных, льющихся лучах,
Расплывается в улыбке
С блеском радужным в глазах.

Задремала очень рано.
Ей приснился, спящей, сон,
Будто, кто-то в ставень странно
Долго бился за окном.

А когда она проснулась,
В дом заглянула Луна.
И жена во двор метнулась
Вся предчувствия полна.

След её привёл к калитке,
Месяц высветил лицо –
Муж в растерянной улыбке
Сполз на снежное крыльцо.

Обнял он в порыве друга
Из соседнего двора.
Мёртвых их нашла супруга –
Месяц плакал до утра.

Снег лежал у той калитки
Долго-долго той зимой.
Снег белеющий и зыбкий –
След ошибки роковой.