Читатель

Михаил Тихов
Книгу за книгой читаю, страницы неспешно листая
Женского тела извечного литературы всемирной,
Коли застежка цепляется, значит, излишне небрежен
К пышной холмистости слова, разносится что отраженьем
Впадин, изгибов, воспетых однажды в иных подпространствах,
Связью с которыми служат лишь метры – фундамент гармоний,
Древними взятый с боями под стенами плачущей Трои:
Слезы оружие женское, оды ответ разрушенью
В мире творимому временем прозы мечей и орудий
Рабских, не знающих дара создать галатею из праха, –
Шансом единственным вляпаться в вечность таларией,
Если спешить побыстрее одежды срывать, к нутряному
Путь закрывающие. Надо вначале познать то, что прежде
Мужу слепому доступно: ладоней узор, да движение
Общее тела, лица выраженье, волненье туники
Зеркалом слова взаимного для человека и книги.