На одном конце деревни, что не день, то дождь

Сергей Пилигрим
На одном конце деревни, что не день, то дождь.
На другом конце, хоть, тресни – не вобьёшь в земь гвоздь!
Понимаю, дорогие, трудно убедить!
Ну, а как мои, родные, это объяснить:
Если растут (в той деревне) круглый год грибы…
Это, что же, тоже бредни, если не кабы?
А, как жителям деревни самим доказать,
Если бредни, до обедни, не желают знать?
Даже, батюшка, креститься, шепчет: - ну, народ!..
И калоши надевает, когда к ним идёт…
А с обедни рюмку тресни (под грибы, небось),
Распевает лихо песни: не на дождь, авось?..