Он брился на ночь
по-французски электробритвой
за нашим общим
письменным столом в уютной детской.
Уже «отбитые»,
мы с младшим братом засыпали:
у него получалось быстро,
а я часто не мог уснуть
из-за темноты и навалившегося
одиночества.
Мне было пять лет, я не помнил отца:
он ушел очень рано, когда летним утром
восходило ясное солнце.
Но мне нравился этот мужчина:
с ним было весело, спокойно и тепло.
И если в комнате горел
приглушенный свет лампы
и за большим столом у небольшого зеркала
сидел и брился человек,
я был бесконечно счастлив.
Я тихонько лежал, улыбаясь,
укутавшись в теплое одеяло,
и мечтал об одном: успеть бы заснуть
под мерное ворчание электробритвы,
которой так долго и тщательно
брился мой отчим для мамы.
*
“The Book of Bloom and Fading”