В одном дворе тужили два соседа.
О чем? – никто особо не вникал.
Текла ручьём привычная беседа
И каждый что-то в рюмку наливал.
Все как обычно: ветер треплет платья,
Белье, калитку, стайку злых ворон
И дворничиху, что своею статью
Напоминает женщину с веслом.
Что пили - самогонку или брагу? -
Не помнил даже тот, кто наливал.
Но, помнится, запели про бродягу,
Что переехал озеро Байкал.
Слеза упала, потеплели взоры...
И важно что-то нежное сказать
Двум школьницам, что курят у забора,
Тоскливо поминая чью-то мать.
В чужом оконце скрипка не смолкала,
Терзаемая сломанным смычком.
Над Родиной жар-птица пролетала
С испитым человеческим лицом.