и ты никогда не узнаешь
о чем говорил будильник
надрывно треща среди ночи
как будто предостерегая...
и рожицы на обоях
и голоса соседей
и старый на кухне чайник
о чем-то скрипящий
сонно...
и ты никогда не увидишь
о чем говорили звезды
и пели ветра заунывно
в заброшенных многоэтажках -
среди разбитой посуды
каких-то бумаг, и бутылок
среди опрокинутой жизни
копилкой наружу
извлекшей
из вороха грязной одежды,
из сердца - обломок иголки...
из глаз позажмуренных - блики.
из губ позажатых - дыханье.
и вынувшей беспредметно
из памяти - стебли растений, и
из теплых карманов - руки
затекшие
от равнодушья.