Четверг

Михаил Розенштейн
А вот и четверг, вот опять твой счастливый четверг,
ни сложностей  текста, ни памяти – пусто и глухо,
во  сне забираешься вверх, забираешься вверх,
во сне забываешься – странная это наука.

Но падая вниз, уходя от привычных сует,
теряешься  в осени, праздничный мой собеседник,
и там, где тебя уже нет, загорается свет,
прозрачный, ненужный, далёкий, счастливый, последний.

Такая наука – узнаешь себя в пустоте,
а там небеса – бесконечные дали льняные,
в которых возникнут минувшие – эти  и те,
и все остальные отыщутся. Все остальные.