Одинокая ночь. На кухне
Я качаюсь на табурете.
Я предчувствую: мир рухнет.
Спят в соседней комнате дети,
А жена на полу читает
Что-то страшное и пустое.
Табурет подо мной вздыхает
И мечтает умчаться в поле,
А другой табурет под столом
Ищет вымя промеж копыт.
Дети все заливают сном,
И жена на полу спит.
Я согнулся, как рыбачок,
Над прорехой в слоеном льду,
И качаюсь, как дурачок,
Потерявший свою беду.
Потирают ладошки мухи,
Глухо капает в вечность стрелка,
По бескрайним просторам кухни
Гулко цокает табуретка.
И в голодном урчанье труб,
И в бесстыжем мельканье лет
Я качаюсь, а мухи ждут:
Рухнет мир, или табурет?