Как – то прибыл я в колхоз –
Помогать с кормами.
А точнее – на покос.
С белыми руками…
Маюсь молча, а сосед.
Видно в этом дока,
Чтоб не слышно было всем,
Говорит:
- До срока, поноси, браток, мои!
Подал рукавички.
-Замечаю, косари
Ныне без привычки!
-Вы – то как? –
Вопрос ему,-
Сами бы надели!
-Мне, поверишь, ни к чему.
Вот машу неделю,
Руки терпят.
Знать, закал
Не иссяк старинный.
И ладони показал.
Просто, не картинно.
- Посмотри, коль интерес.
Видишь эти змеи?
Это – Волга.
Это – Днестр.
А вот это – Шпрее.
Здесь – разрывы вражьих мин.
Это – полустанки.
По ладоням, по моим
Походили танки!
Не могу сидеть в тылу,
Не такой закваски…
Кепку кверху подтолкнул –
Словно сдвинул каску.
Рассмеялся.
А глаза –
Необъятной сини.
- Как зовут вас?
Отвечал:
-Тёркин я, Василий.