Город знает

Антон Лазуткин
Мы все ходим по одним и тем же местам в этом городе,
Оставляя следы на асфальте от наших подошв,
От наших взглядов на столбах проявляются зарубки и борозды,
И отметины эти не смоют ни время, ни дождь.

Этот город знает руки всех, кто касался любой его стены
И лица тех, кто отражался в его реке, перегнувшись через ограждение парапета,
И силу тех, кто ломал ветки сирени с приходом весны.
Вот и всё, что город знает о нас, всё остальное он потерял где-то.

Да и ты позабыл голоса своих друзей,
Но они всё ещё висят на незримом телефонном проводе,
А ты в веренице то ярких, то тусклых дней и затей,
Тоже ходишь по одним и тем же местам в этом городе.