Вы где-то там, я – где-то здесь.
Перед окном сижу. Тихонько.
И в отражённом свете весь
мой мир, таинственный и тонкий,
как эта пара мотыльков,
которым крылья опалить не жалко.
Вы там. Я здесь. И бестолково
смотрю на свет настольной лампы,
что отражается в стекле
и привлекает всё живое.
Увы, осколки нам не склеить.
Былого счастья не построить.
Вы вспоминаете меня? О да!
Читаю я в стекле оконном
отрывки Вашего письма
в безумном танце насекомых.