В белой комнате
серая паутина...
Старый шкаф и задернутые гардины.
Рамы ветхие на стене.
Ни картин в них, ни фотографий.
А в углу - длинношеий торшер,
словно профиль жирафий.
Половицы и двери скрипят.
И оконные стекла звенят.
Когда ходит туда и сюда,
Бормоча и шепча, пустота.
В белой комнате
серая паутина...
Это было...
Пожалуй, у каждого было...
Но, однажды, вошли в эту комнату
двое, с гурьбою детей.
Паутина исчезла, раздвинулись шторы,
И стало светлей.
Теплый луч от торшера
обласкал старый шкаф и комод.
Детский смех,
Запах ели, сверканье игрушек:
Пришел Новый Год!
(Из сборника "Пятьдесят пять шагов")