Джонни ещё мальчишка. Ему сто двенадцать лет.
Матери нет, корабль нашли ООНцы.
Джонни сюда прилетел из других планет,
Что бы увидеть большое земное солнце.
Кто-то, под вечер его уходящих фар,
Кажется дедушка, что-то шептал о прошлом..
Мол, есть на свете огромный лимонный шар,
Впрочем, наверно, бывают шары и больше.
Дед говорил: "Джонни, мы тут с тобой,
не достижимы! Строим свою беспечность..
Ты погляди, дорогой, над твоей головой
нет ничего. Только немая вечность.
А где-то живут такие, чужие нам
И нам подобные - длятся, не старше мига!
Я, говорю, конечно же, про Землян..
Есть у меня тут одна их смешная книга.."
Джонни учил язык, пробегал года..
В книге шепталось что-то о людях Бога..
Мол, если ты возвышенный, ты тогда
Должен уметь принимать и себя земного.
Столько там было красивых и странных слов..
Что-то внутри саднящих безумным светом..
Джонни сбежал. От планеты, от городов,
от всей этой вечности, ради земного лета.
И вот он стоит, весь мир постигав с аза..
На буром холме, и мнёт под ногами маки.
Солнце горит, больно слепит глаза..
И Джонни смеётся,... хотя очень хочется плакать.