В животе у неё Вселенная..

Романова Ирина
У неё белоснежные икры и тёмные, угОльные пальцы.
Такая девушка, что ходит ногая на бал.
Без панацеи живая уже лет двадцать.
Хотя кто мне бы то доказал?

Она извлекает мундштук из складок ревнивой кожи
на животе пришитой, словно карман кенгуру.
Муж, сын и отец её - один человек. Сапожник.
Особенно в тридцатиградустную жару.

Она не желает знать о новшествах и упрёках,
Каждой монете царской принебрегает дать
лик заострённо-точный. И покрывает копоть
пальцы её оттого, и тетрадь.

По вечерам, на лампах дохнут чужие мухи,
Всех же своих она, по наставлению, бережёт.
Слышал, что сумасшедшая. Впрочем, наверно, слухи.
В животе у неё Вселенная.
И живот растёт.