Декабрьское. Маме

Алина Марк
Набираю твой номер, но в трубке - лишь трески и тишь,
И потом только - голос.
Ты как? Приболела немного?..
Ах, всего лишь грустишь - дескать, мир непригляден и пег...
Брось! Под утро на город падет неприкаянный снег
И повиснет слепой кисеей  над застывшей дорогой.
Ты к окошку придешь неодетой и встанешь, босая -
Наблюдать за следами недавно прошедшей зари.
Стаей белых волков промелькнули твои декабри,
И по свисту метели умчались, земли не касаясь...
Это час понимать, что из юности после отсева
Безвозвратно ушло за кулисы отыгранных сцен
Затуманенной памяти...  Время оставит взамен
Лишь нечеткий набросок  случайных картин ежеднева,
Ставших самыми яркими: утренний иней на ветках,
Запах ели по комнатам, шорох фольги от конфет -
Все как будто вчера...а по сути, прошло столько лет!
Мы любили смотреть, как на стеклах рисует виньетки
Каждой ночью мороз: звезды, листья, цветы, завитушки...
Тоже вспомнила, да? Столько было наивных причуд!..
И улыбка скользнет по лицу, задержавшись чуть-чуть -
Точно отблеск расколотой мной новогодней игрушки.
...Той, которую ты до сих пор почему-то хранишь.