Отрывок из письма гордой одушевлённой девушки

Оранжевый Человек
Извольте перед тем, как называть "своею",
Собрать внушительную партию бумаг.
Желанья нет быть абы чьею,
Тем более уж - абы как!
Где подписи, печати и чернила?
Свидетели и понятые? Где?
Я вас уж коль когда-то и манила,
То, безусловно, это позабыла,
Оставив все воспоминанья темноте.
Благодарю за комплименты, все в моём кармане.
Но это вот "моя".. пфф, подите прочь!
Рассейтесь где-то в утреннем тумане
Иль что вам там привычней? ночь?
А если уж и до конца пойдёте,
Прошу бумаги, списки и печать.
Ааа.. Что, никак и не найдёте?
Тогда, любезный друг, вы вечно врёте!
Ведь я не вещь, чтобы меня "своею" называть...

..Но впрочем, соль не в том:
Мне просто есть, кому принадлежать.