Как стыло и ветрено в ранние сроки зимы,
Когда неуверенно снег прикасается к почве,
Но тянут по небу обозы большие сомы,
И кончились желтые письма на лиственной почте.
Как странно заметить, что воздух меняет свой вкус,
Как боязно рвать беззащитные корочки лужиц,
И в низкие тучи забравшийся ветками куст
Испуганно прячется там от обещанной стужи.
К чему отнести это время транзитных снегов
меж старостью осеней и возрождением вёсен?
И я, вопросительным знаком меж двух берегов,
Тону в снегопаде, как в лодке без днища и вёсел...