Милый друг, я к тебе не сумею приехать, прости:
Над Сибирью дожди, и туманы белеют, как саван.
Извини мой простуженный голос и скачущий стиль -
Я и так уже, право, слегка задержал комиссара.
Не сердись, милый друг, что повязка закрыла глаза,
Не хватает мне воли - со смертью лицом повстречаться.
Все, что я, стекленея от боли, успею сказать,
Никогда не уложится в новую версию счастья.
Все, что можем мы спеть о далекой заветной звезде,
Никогда не поймут эти странные новые люди.
Все, конечно, умрем, но, послушай, не мучайся здесь -
Третий Рим полыхает, четвертого Рима не будет.
Вот и все. Вот и щелкнул затвор в двух шагах от груди.
Разреши обойтись без пространных сентенций о Боге.
Милый друг, я к тебе не сумею приехать, прости:
Кучер пьян, нет коней и дождем поразмыло дороги.