...Ты говорил: "Мы будем вместе!
Вернусь! Два года ведь не срок!.."
Не обманул!.. Но "грузом 200"
Ступил на брошеный порог...
А утром друг пришел... безногий...
Твое письмо он нервно мял:
"Вот... от Алёшки... Чисто вроде,
Его он так и не послал..."
Залитый темной кровью угол...
Корявый почерк... карандаш...
"Мы будем вместе, помнишь? Будем!
Приеду - ты ответ мне дашь!
Приеду сам! Шесть дней осталось!
Приказ последний - и домой!
Люблю тебя..." - и оборвАлось
Письмо - и наша жизнь с тобой...
(Это - не вымысел. Все герои - реальны... Как и я...)