Очень старое письмо

Ирина Горбань
Ароматом старых лет
Отдает от стопки писем,
Желтый старенький конверт,
В воздухе слова повисли...

Ты родной мне или нет?
Где ты был, что я не помню,
Отчего за столько лет
Ты не баловал любовью?

Я боюсь читать слова
И в руках - листок сомнений.
Помню, как поцеловал
Ты меня, свою Аленю.

Нет, не помню. это - сон...
Не со мною это было...
Помню только мамин стон,
Как собой меня прикрыла.

Я в руке держу конверт
(Не читаю старых писем),
У меня сомнений нет,
В воздухе слова повисли...

Это ты всё написал
Маме. Я тебя не помню.
-Я - отец,- ты мне сказал.
...И не баловал любовью...