Измучилась лампа на пыльном столе
спит Елена ,сопит на кровати
жук ползает где то в углу
остыл недопитый чай, и лето
впитав запах липы и старый готель
мерцает в лучах фонаря на улице Ахматовой.
Все те же минуты
растянуты в сотни миль, над городами синхронно:
проезжает опоздалый малолетний сын,
старуха с параличом тихо стонет,
седеют поля, капает воск, на службе ночной
старого храма.
Постепенно осыпается ель
в нересте косяки гоняют темнотой озерной.
Труп кошки у перехода,
трудятся мухи над ним ,не преодолевая
периода в пару дней
луна прикрывшаяся серым комком
не исчезает и днем.
Так бывает
тихо мы спим, и не тревожат
мотивы плохих новостей.
У нас свой обычай - целовать гостей
и рассказывать шутки
наши дети бледнее и толще нас
милые на фотографиях, разложены по коляскам.
Лето зависло над целой страной
стол, подоконник и быльце кровати
влажные ноги сплелись с простыней.
крутиться сон
а сквозь время луна,
беспристрастно за всем наблюдает.