Я вспомнила: декабрь был насквозь,
был первый снег – зефирно-невесомый,
и город впал в трёхмесячную кому,
до самых глаз укутавшись в мороз.
Я вспомнила: декабрь просто был.
Змеиной чешуей искрился воздух,
и комнатная пыль казалась звёздной,
а медный подстаканник – золотым.
Я вспомнила две тени у окна
и россыпь поцелуев на запястьях.
Зима вязала хлопковое счастье
узорами оконного стекла.
Я вспомнила, как ты накинул плед
на дрожью разрисованную спину...
И ночь спала под белым балдахином,
спокойно выдыхая лунный свет.