Рассыпался мороз под ночь. Схватились ветки
рубашкой ледяной. Ушёл на печку кот.
Развешано бельё у бани. И соседка
инспекторским его вниманьем достаёт.
Уже хрустит трава, как выйдешь в ночь под лампу,
соседке помахать, быстрей бы та ушла.
Но режиссёр ночной сумел настроить рампу,
и светит прямиком настырная луна.
Как рано вышла ночь. Соседка не уходит,
наверно чуда ждёт, что подзову её.
И сладко ей смотреть, что рядом происходит,
какое у кого повешено бельё.
Невежливо закрыв без объяснений двери,
иду к теплу печи ладони приложить.
Ушла соседка в ночь. Она ещё проверит
умею ль я вообще дышать, стирать и жить…