Счастье моё, доставай свой старый путеводитель.
Я знаю: город любви не Париж, а дождливый Питер.
(Z.I.M.A., «Питер»)
А пойдем с тобой гулять по большим проспектам,
по узким улочкам, по лужам, по серым паркам.
Ты будешь злиться на мое «доделай конспекты»,
на сигареты и на разные зажигалки.
А давай ты запретишь мне курить — и я сразу брошу,
а потом буду рисовать тебя, обнаженной, красивой.
Правда, у меня не выйдет идеально, моя хорошая,
но это ничего: мы остальное дофантазируем.
А потом ты будешь фотографировать, я — восхищаться,
и, засмотревшись на тебя, пролью кофе на белоснежные.
А я напишу стихи, но они не будут уже так здорово получаться,
ибо я, боюсь, буду слишком счастлива и разнежена.
И с утра придется бежать и почти опаздывать на урок,
улыбаясь бесконечности нашего бытия.
А потом я обязательно научусь печь самый вкусный пирог
и буду печь его исключительно для тебя.
И да, конечно, не получится идеально-безукоризненно,
но в этом как раз и суть: недостатки — они же милые.
Зато все будет так естественно, искренне и жизненно,
что нам-то с тобой будет казаться раем, моя любимая.
И на самом деле неважно, где и куда — в Тайланд, на Юпитер…
Главное — чтобы с тобой вместе, родная, и навсегда.
Но ты сама почувствуешь, что город любви — это не Париж, а Питер,
совмещающий в себе все возможные города.
Вот так вот все будет славно. Утопия, скажешь? Забавно.
Вот тут как раз деловые, свободные, умные меня не примут.
И пусть утверждают, что любовь — в жизни не главное.
Значит, возможно, у меня сейчас просто такой период.
Да, я понимаю, что это не модно и банально — мечтать о любви.
Лучше бы, конечно, — о серьезном, полезном, вечном.
Но что мне собой поделать прикажете? Се ля ви:
мои амплуа и репутация моей же честностью искалечены.
Извините, дорогие критики, циники, скептики, аналитики.
Дайте мне время отойти от больного одиночества и морозов.
Я потом буду писать только о природе, искусстве, политике,
о разных странах… и вообще — совсем перейду на прозу.