Связать двух набережных берега,
От Госпитальной до Неисцелимых
Пронёсшись на крылах неутомимых –
Часа три лёту, вся-то недолга!..
Проросший семенем восьми семей,
Сердца разбивший двадцати двум девам,
Просолен потом пятисот путей –
И всё на этом берегу, на левом,
Я с юности навек мечтою болен
(И потому госпиталя нелишни)
О небе цвета переспелой вишни
Над городом наклонных колоколен.
Лишь три часа туда, в мечту, направо…
Всё вглядываюсь в даль через года
В того, кому досталась навсегда
Длиной в полжизни эта переправа.
Немало мутной утекло воды
Что в Яузе моей, что в той Лагуне.
Но каждому ль воздастся за труды?
И каждого ль труды не канут втуне?
Вопросы неуместны… В самом деле,
Несуетны, прохладны и тихи,
Остались гениальные стихи
И скромная плита на Сан Микеле.
13 ноября 2010,
Малаховка