И.М.
Телефонная трубка прижата к щеке.
Разговор ни о чём. Чёрный кофе глотками.
Бьётся пульсом курсор на застывшей строке
В ожидании рифм и руки с ноготками.
Под вишнёвую ноту твоих сигарет
Головою качает китайский болванчик.
Он любовью хозяйки, увы, не согрет,
Как и в ночь уходящий седеющий "мальчик".
Ты допишешь стихи о несчастной любви,
Но не вспомнишь ушедшего в чёрную бездну.
Что тебе до него? Ночь - его визави!
А тебе о любви говорить бесполезно -
Ты, в московских салонах - крутой солитер,
Что влюблён лишь в себя и не ценит "оправу",
С хладнокровным спокойствием римских гетер
Вновь в вино подливаешь любовь, как отраву.
Под вишнёвую ноту твоих сигарет
Головою качает китайский болванчик.
В ночь уносит до счастья фальшивый билет
Опьянённый стихами седеющий "мальчик"...