ОргАн элеватора небом гудит,
И я увлечен этой музыкой-гулом,
Жду. Кто еще там споёт впереди,
Решеткою, окнами, дулом.
Мелодию зданий выведет кто?
Пугнет харлейским стаккато?
Я думаю: музыка города-то,
Что слышно сквозь пробки и вату.
Слушаю фуги туннелей метро,
Шопотом вторю маршам фонарным,
Как ходит смычек проводов хитро,
По нашим ушам бинарным.
Немею, заглохнув, и нот не пишу.
Железнодорожным раздавлен станом,
Я слушаю город почти как дышу
И видимо не п е р е с т а н у…