разодрать бы тебя в клочки – так, чтобы кровоточили дёсны.
записать бы тебя на бумажку, чтобы заучивать, как стихотворение.
нужно только сделать выдох –
и снова вдох. это зверски просто
(зверски сложно, но об этом, конечно, мы никому не скажем).
убивать бы тебя, убивать – и воскрешать, немея.
задувать бы тебя, задувать, как в степи лампаду.
я старею, бледнею – и снова змеи,
снова вороны принимают меня за падаль.
и я буду жить, потому что – осень.
потому что жемчуг снова в твоих ладонях.
мы нырнём на дно - и не вынырнем. проседью
на твоих висках моё имя.