Изыски сканью завертелись
И скатерть стрелками легла.
В бокале что? Ах, это - бренди...
Да ладно... Мужу берегла?..
Да, выдохся напиток.
Давно ждала? Всегда-всегда?
Ну, вижу... Тоже не допито...
Вот, в вазе розочка была...
Его портрет? Вот этот, в раме?
Не разглядишь: муар и пыль.
Вы были вместе в Роттердаме?
Ах, да - вуаль... И платье... Вы ль?
Давай, на «Ты»! Ну, не реви же!
Конечно, боль и не пройдёт…
Что, не любила?.. Как же, боже…
…Хоть нет его, он не поймёт!