Да, ты, конечно, не Ниссан, не Шевроле...
В мечтах - аэрография капота.
Не джип ты, чтоб форсировать болота,
Не пригласят тебя на модный дефиле.
Но ты всем Крайслерам назло еще быстра.
И хоть ручник не держит на пригорках,
Ты - цвета неба девочка-семёрка,
Тебе нет даже восемнадцати - ура!
Твоя душа под слоем синей краски.
Играют скрипов страсть и стуков ласки
В одиннадцатилетнем драндулете.
Урчит пробегом двигатель ворчливо
Классический толкая задний привод
В практически классическом сонете.