Вот так умирают...

Валерий Полетаев
Вот так умирают… Вот так умирают:
Не падают ниц, не кричат, не рыдают,
А просто все связи с людьми обрывают
И, молча, ложатся, глаза устремив в потолок.
И сердце ещё не закончило биться,
И кровь изо рта на халат не струится,
И в памяти перед глазами все лица
Любимых людей, что проститься пришли на порог.
Здесь мама в своём крепдешиновом платье
И папа в красивом вишнёвом халате,
Сестра, улыбаясь, рубашку мне гладит,
И брат на прощанье сыграть предлагает в «хоккей»…
Жены нет – характер бойцовский, упрямый…
Нет сына – он спит после ноченьки пьяной…
Нет старшей  – с ребёнком сидит непрестанно,
Нет младшей – она за границей… Прощай!.. Всё, окей!..