На оконном стекле
Дождь осенний рисует стихи.
Я умею читать эту вязь в вертикальности строчек.
Тонких струй дефиле
Ветер злой раздробил на штрихи,
Но успел я узнать почему-то в тех строчках твой почерк.
Мне они донесли
Листопада московского вкус,
Запах булок с Тверской, где с тобою бродили когда-то,
И гитар перелив,
Чей напев позабыть я боюсь,
И улыбки друзей – настоящих поэтов с Арбата.
Сам себе не солжёшь –
Неуютно в тайге одному,
А дорога в мой дом почтальону, увы, не знакома…
Вот и кончился дождь,
Но большое спасибо ему
За рисунки стихов и за тёплые вести из дома!