Ты мне шепчешь:
- Мне не семнадцать, не двадцать пять, ну когда ещё мне, скажи, начинать с нуля?
Я молчу в ответ, и земля себе, как земля - не качается. Да и время не рвётся вспять.
Что мне голос твой, застуженный, с хрипотцой? Ты бы, знаешь, был шикарным таким отцом. Не сбылось и время хохочет тебе в лицо:
- И не сбудется...
Много пьёшь, много куришь, многих сводя с ума - всё привычно, как пульс, бесполезно, как кофеин. Никаким торнадо не выбить из колеи, никаким цунами...
А я по себе сама, в равновесии между "могла бы" и "не хочу" и не надо мне от тебя подростковых чувств, но меня заносит, затягиваюсь, шепчу:
- Поцелуй меня...
Безнадежно коснёшься моих пересохших губ, бесшабашный мальчишка, горячая голова. Я сморозила глупость, мог бы не целовать и не ждать: вот я банально тебе солгу, что влюбилась бы по уши, если бы не другой, что сгорала бы, таяла на языке нугой...
Всё, что есть - два окурка, погашенные ногой.
- Ты не нужен мне...