Было, нет ли, было не со мною –
Прихотлива память, и пристрастна:
Виноград на выржавленных зноем
Рукотворных каменных террасах,
Склоны, где тяжелые оливы
Держат землю цепкими корнями.
Память – коротка ли, прихотлива –
Тоже. Так же. Не обременяя.
Те же – сорок лет. Чужое лето
Навсегда останется со мною:
Помнить – колокольни, минареты –
Равно разоренные войною.
...Будто бы и не жили свободно,
Ан не привыкается к неволе;
Будто память – веточкой безродной
Прирастает к древнему подвою.
октябрь 2010