Среди тетрадей нот и книг
Есть книжка записная.
Там, за столом, седой старик
Сидит, ёе читая.
Имён в ней много, адресов
И Дней рожденья даты,
Мир непонятных цифр и слов.
Он помнил их когда-то.
В неё вносилось много лет:
- Места, часы свиданий,
К вопросу сложному ответ,
Таблицы расписаний…
Там – список длинный номеров.
Их – целые страницы.
Тогда, он молод был, здоров,
Теперь, ему не спится.
По книжке чёрная черта
Тянулась и ломалась,
И рамкой чёрной навсегда,
На ком-то, замыкалась.
Грустит старик, болят глаза.
Он книжку всё листает,
А взор горючая слеза
Туманом застилает.