Это будет однажды, как смерть, словно снег,
Что идет по весне, как по влажной, щемящей земле, -
Я приду по твою небывалую, нежную душу.
Ладно, целый декабрь я с неба сыпалась и лилась,
Я была под ногами твоими как месиво, слякоть и грязь,
А представь, если ранней весною на город обрушусь?
Это будет однажды, как снег, словно свет,
И никто не зовет, и не ждет, и меня ну как будто бы нет,
И чужую в гостях вы совсем принимать не обязаны,
И откуда по-зимнему холодно в южной стране? -
Только мир ваш, как вечная сказка, пришелся по мне, -
Только я суждена, - даже метеослужбой предсказана.
Я иду, я по белому-белому свету иду,
В том бессолнечном марте, в две тыщи десятом году,
Заметаю, баюкаю, кутаю мир заоконный, -
Я не знаю, куда и зачем, и я уступаю судьбе:
Это не значит: жить, и не значит: срываться к тебе,
Это значит: к тебе возвращаться по древнему и кольцевому закону.
Близко-близко, по белому черным, я вижу теперь:
Входишь в дом, согреваешь чай, слегка прикрываешь дверь, -
Не расстаться с тобой, это значит теперь: не растаять.
Что за музыка светит в окне, как чудо, как волшебство,
На какой день недели выпало Рождество?
Будто праздник сегодня опять для тебя наступает.
Так звонок телефона пронзает ночную тишь:
Ты не слышишь меня, усталый, ты крепко спишь
И немного зябнешь во сне, - я за окнами, здесь, я под кожей,
Ты не знаешь, - ты спишь и трубку сжимаешь в руке, -
На каком это чистом, бесшумном, тающем языке
Говорю я с тобой: человеческом, птичьем, Божьем…