В безлистной своей наготе

Лёна Рису
Повсюду листва:
на тропинках, машинах,
карнизах,
в хозяйственной сумке...
Прилипла к арбузу,
к скамейке, зонту;
куда-то плывёт по реке,
набирает свою высоту.
Гонимая ветром,
кочует по улицам,
дворникам жить не даёт...
И только деревья,
в безлистной своей наготе,
качают ветвями,
как будто руками разводят.
Они понимают:
у листьев последний полёт,
их время уходит,
проходит,
бесследно проходит.