Построив стену из молчания и отсутствующего взгляда, облачившись в громкую музыку из наушников, отгородившись стеной духовной слепоты, нравственной искаженности, мы шагаем уверенно по переходам метрополитена, по лестницам, по улицам, по проспектам, по коридорам, по мостам. И каждый из нас отчасти Беликов. «Человек в футляре».
И каждый погружен в летающие, мечущиеся мысли. Мысли очень разные, субъективные, индивидуальные, но слишком, слишком похожие между собой. Мысли, порождаемые городом, чувствами, случаями. Мысли, благодаря которым мы живем и которые то и дело ускользают от нас, оставив после себя осадок в истерзанной повседневностью душе. От мыслей не отмахнуться, не убежать, не спрятаться за стены своей квартиры. Они насквозь. Они сплошь. Они повсюду. И изнутри гнездятся, плодятся, размножаются и умирают. И от этой бесконечности мы перегораем, сосредотачиваясь в конце концов на том, что «я хочу есть» или что «эту рекламу я уже видел». Но через секунды 2 эта сосредоточенность испаряется. Мы забываем. Сколько их пролетит в голове за полчаса? А внутренние монологи, диалоги, полилоги — даже полилоги — иногда откровенно напоминают шизофрению. Но все так или иначе сталкиваются со скукой. Бегство. Каждодневное. И каждый из нас отчасти Фауст.
И каждый считает себя личностью, заслуживающей счастья. А счастье, как и мысли, мечется вокруг, внутри и также, как и мысли, ускользает, оставив после себя осадок в истерзанной повседневностью душе. Но каждый из нас придумывает массу оправданий себе, оправданий словесных, срывающих себе связки в стремлении доказать на деле, но, как правило, так и остающихся только словами. И каждый из нас отчасти Раскольников.
И каждый из нас боится. Неважно чего, но так или иначе чего-то обязательно боится. И может быть, не чего-либо конкретного, а чего-то необъяснимого, неуловимого, но вполне ощущаемого. Ощущаемого неприятно за плечами, за спиной, в горле. И все мы старательно скрываем этот страх от других и от нас самих. И каждый из нас отчасти Передонов.
И каждый отчасти гений. И каждый отчасти простачок. И каждый отчасти ангел. И каждый отчасти дьявол. И каждый отчасти я сама.
Но все эти мысли так и останутся внутри. И все ваши мысли — мысли тайные, живущие где-то там, глубоко, — так и останутся неразгаданными знаками, отблесками, черточками, мелькающими в ваших глазах для какого-то собеседника.
А за окном все также пасмурно. И эту зиму обещали очень холодной…