«Чемоданы в прихожей бросьте» -
шепчут, словно чужие, губы.
Притаившись в безликом кубе,
спит упрямство игральной кости.
Не обросшие кожей стены
ранит каждый нежданный шорох,
замурованы в новых норах
тени прошлого в пятнах тлена.
Скрыты шесть безупречных граней
под узором из чёрных оспин,
угол дома разрезал осень,
обветшавшую слишком рано.
Воспалённоё нёбо неба
за открытым окном на запад,
на костлявых шагают лапах
клёны, тропы ко мне разведав.