Я открываю книгу и выпускаю бабочек,
застрявших закладками прошлого века.
Пыль чьей-то мудрости блестит далеко и загадочно
над переплетом. Меняются связи молекул
в мозге моем - белковом хранилище разного.
Я словно к луже, шутя, приставляю зеркало.
В нем облака, от воды отраженные. Разумом
я понимаю, не всякая суть исковеркана
ядом чужого, не очень-то нужного опыта.
Только душа все на веру, на выстрел аорты.
Я открываю книгу, тисненую красным золотом
и прикасаюсь к великому царству мертвых.