Чувство осени. Танец листьев по мостовой.
Забываю тебя: твои пальцы и цвет твоих глаз.
Ты мне снишься опять: я хочу дотянуться рукой,
прикоснуться к лицу я хочу - но нельзя никак.
За стеною дождей, под косыми струями снов,
за спиной снегов, под свинцовым сводом небес -
ты приснишься мне снова. Придешь и останешься здесь:
в моем смехе и запахе, в сотне плохих стихов.
Ты так близок, что больно. Ты во мне поселился - смотри:
тайники и подвалы заполнил собой до краев.
Я уйду. Я должна. Я погибну одна - отпусти.
Мне не жить без тебя в этом доме семи ветров.