***
На обложке с кошкой Бродский –
Нет двусмысленней сюжета:
Два задумчивых портрета –
Общий взгляд тоски сиротской.
Где-то там на континенте
Пьешь ты виски из бокала,
Чай не пьешь из самовара,
Что-то есть в этом моменте.
Что же? Версты или мили?
Ты живешь за океаном
Или здесь в обложке рваной?
Эти строки мы любили...
А когда сгорали свечи,
Оплывали твои рифмы
Стеарином... Мыслей рифы,
Матерное красноречье.
Безысходность... Встанешь в восемь,
Сунешь Бродского под мышку...
Зачитали твою книжку
Рукописную, Иосиф.
Это было... Не советуй...
Нет! До Нотер-Дам Пари,
Когда ты писал сонеты,
Помнишь, двадцать для Мари?